周顾之出差回来了。
消息是赵姐告诉于幸运的，压着嗓子，眼睛亮得像是掌握了什么核武器机密：“哎，小于，听说了吗？周主任回来了！南方那摊子事儿，听说办得漂亮极了，上面都点名表扬了……”
于幸运正对着电脑录入婚姻登记信息，手指头在键盘上啪嗒啪嗒响，闻言“嗯”了一声，头都没抬。心里却像被那啪嗒声敲了个鼓点，咚地一下。
南方的事，她隐约在新闻里扫到过一眼，好像是关于什么跨境数据流动规则的谈判，牵扯好几个国家，吵了小半年。原来他去忙这个了。难怪这一个多月，那间总让她送材料的办公室一直空着，连带着民政局食堂的糖醋排骨，好像都没前阵子那么酥脆了——也可能是她心理作用。
她没刻意去记他走了多久，但日子好像确实比之前慢了点。少了每周两次那种提着心、吊着胆去送材料的“任务”，也少了那盒总会出现在她桌上、大家分着吃的精致点心。办公室的八卦中心，都从“周主任今天来不来”转移回了“张家长李家短”。
挺好，清净。于幸运这么想着，把最后一对新人的信息存好，点了保存。
手机就在这时候响了。
是个陌生号码，尾数好几个8。于幸运心里咯噔一下，有种不祥的预感。她磨蹭了几秒才接起来：“喂，您好？”
“于幸运同志。”那边传来熟悉的声音，平稳，清晰，隔着电磁波也带着那种独特的、让人不自觉挺直腰板的调子。
“周、周主任？”于幸运差点咬到舌头。
“嗯。晚上有空吗？”周顾之说话向来没有废话，开门见山，“有些材料需要你送过来。另外，”他顿了顿，像是看了一眼日程，“一起吃个便饭。上次的饺子，还没谢你。”
于幸运脑子里飞快转着。送材料？都下班了。吃饭？还是去他家？她记得赵姐提过一嘴，说周主任不住大院，住的是某处“有年头”的四合院。那地方……
“地址我发你。六点半。”周顾之没给她拒绝的机会，说完就挂了电话。
几秒钟后，短信进来，是一个地址，西城某个胡同的名字，门牌号都没写全。
于幸运握着手机，手心有点潮。她抬头看看窗外，天还没黑，夕阳给对面的楼镶了道金边。去，还是不去？好像也没得选。
下班前，她躲进卫生间，对着镜子照了又照。镜子里的人，圆脸，圆眼睛，穿着最普通的针织衫和牛仔裤，扔人堆里三秒钟就找不着。她拿水拍了拍脸，心想：就当是去领导家汇报工作，顺便蹭饭。对，蹭饭。她妈说了，领导请吃饭，是看得起你，不能拂了面子。
话是这么说，当她按照短信指示，走进那条幽静的、两旁都是高墙青砖的胡同时，小腿肚子还是有点转筋。
胡同很深，车开不进来，安静得能听见自己的脚步声。走到尽头，是一扇不起眼的黑漆木门，门环是铜的，擦得锃亮。她正犹豫着是敲门还是打电话，门从里面开了。
开门的是个五十来岁的阿姨，穿着素净的棉布褂子，头发梳得一丝不苟，脸上带着恰到好处的笑：“是于同志吧？请进，先生在书房等您。”
先生。这个称呼让于幸运又愣了下。她点点头，跟着阿姨走进去。
一脚踏进去，像是跨进了另一个时空。
外面是嘈杂的、充满烟火气的北京胡同，里面却是一片幽深的静谧。院子不大，但收拾得极好，青砖墁地，角落里种着一株老石榴树，这会儿叶子正绿着。廊下挂着鸟笼，里头是只画眉，听见动静，清脆地叫了两声。正房是北屋，窗明几净，窗户是旧式的菱花纹，糊着宣纸。
于幸运觉得自己有点像刘姥姥，眼睛不够用了，又不敢乱看，只好盯着脚下青砖的缝隙，跟着阿姨往东厢房走。
“先生，于同志来了。”阿姨在门外轻声说。
“进。”周顾之的声音从里面传来。
于幸运推门进去。
先闻到一股淡淡的墨香和旧书特有的味道。屋子很大，一整面墙都是顶天立地的书架，塞满了书，看着就沉甸甸的。另一面墙挂着几幅字画，于幸运看不懂，只觉得那纸黄黄的，很有年头。屋子中间是一张大书案，上面堆着些文件和摊开的书。周顾之就坐在书案后面，没戴眼镜，正在看一份东西。
他穿着件深灰色的羊绒衫，比穿衬衫时看起来柔和些，但那股子沉静的气场一点没减。听见她进来，他抬起头，目光在她脸上停了一瞬，点了点头：“坐。”
于幸运在靠窗的官帽椅上小心地坐了半个屁股。椅子是硬木的，凉，硌人。
阿姨悄无声息地退出去，带上了门。
屋子里静下来，只有书案旁边一座老式座钟，发出均匀的“嘀嗒”声。
“材料。”周顾之放下手里的东西，伸出手。
于幸运赶紧从包里拿出一个文件夹，递过去。是她这几天整理的一些近期婚姻登记的数据分析，还有几份她觉得有代表性的案例摘要——都是他出差前吩咐的。
海棠情欲